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Posveta 

Sva lica i događaji u ovoj knjizi su izmišljeni – osim onih koji nisu. 

* * * * * 

„Besmrtnost je jedini pravi uspeh.“ 

Džejms Din 

* * * * * 

„Poželi me ovde (u životu) i odbaci Zapad (zemlju mrtvih). Ali takođe poželi da 

stigneš tamo kada tvoje telo bude sahranjeno i kada se nakon tvoje smrti ja spustim: 

onda ćemo zajedno pronaći utočište.“ 

Staroegipatski tekst „Dijalog Čoveka i njegovog Ba“ 
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Pismo 

„Visokoštovani Gospodine! 

Po mome obećanju uzimam slobodu poslati Vam mumiju, koju sam kupio u 

Luksoru u gornjem Egiptu, ne za sebe, nego za srpski narod, kojemu mislim da će biti 

najpovoljnije, i za stvar najsigurnije, ako istu mumiju predam na sahranu 

Beogradskom Muzeju. 

Koliko sam mogao doznati od Braks paše direktora Vicekraljevskog Muzeja 

Bulaka u Kairu mumija je stara do 3.000 godina, a predstavlja nekog vrhovnog 

Sveštenika (Ober priester). 

Po mom mnjenju, dobro bi bilo da se najpre, pre nego se namesti, izmete na 

ugled, pa se plati za ulazak, a dobitak otuda neka se odredi na kakvu dobrotvornu cel, 

ili baš na sam Muzej. 

I docnije bi dobro bilo, da se plaća za istu cel neka određena taksa. 

U ostalom to ostavljam Vama na rasuđenje, a od mene primite ovaj mali darak, 

koji sam li iz rodoljubive namere poneo iz daleke zemlje. 

Ujedno molim da mi izvolite javiti kada istu mumiju primite. 

Ostajući s visokoštovanjem jesam 

u Somboru 24. Juna/6. Jula 1888. 

Vaš iskreni poštovatelj, 

Hadži Pavle plem. Riđički Skribešćanski“ 
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1. 

Ventilator u kancelariji posrtao je pod naletima toplog vazduha koji se probijao 

kroz zatvorene prozore. Pokvareni klima-uređaj, iz kojeg su virili isprepletani gajtani, 

ćutao je u uglu. Sedeo sam za stolom i piljio u muvu koja je kružila oko natpisa od 

plastike: Odeljenje za potrage, odsek: nestali. Nebojša Radić, samostalni policijski 

inspektor. 

Odavno bih ga se otarasio, ali je to, uz štiglica kojeg je naučio da peva, bio 

poslednji poklon od oca. Ptica je zaćutala čim sam je doneo u stan. 

Insekt se zaustavio na prezimenu i protrljao nožice. Zamahnuo sam rukom. Muva 

je odletela praveći nepravilnu spiralu. Pogledao sam dokumenta razbacana po stolu. 

Zaostale izveštaje trebalo bi da predam pre odlaska na godišnji odmor. Posmatrani iz 

tog ugla, narednih šest dana izgledali su mi kao mala večnost. 

Zidni časovnik, u izmaglici od prašine, podsećao je na naslikane satove koji se 

tope, slikara čije ime redovno zaboravljam kao i mnogo šta drugo posle nesreće. Na 

poslu sve zapisujem u malu kožnu beležnicu. Ponekad je prelistam kako bih se 

prisetio prethodnih slučajeva. To mi vraća snagu. 

Većinu ljudi pronalazio sam brzo. Željni pažnje, ostavljali su tragove koje je samo 

trebalo pratiti. Druga vrsta bili su oni koji su želeli da se izgube iz sopstvenog života. 

Kada bismo im ušli u trag retko su želeli da se vrate. Treća grupa bili su slučajevi 

tragičnog ishoda. Otmice, samoubistva, nasilne smrti. Kad god bih mogao, prepuštao 

sam ih kolegama iz Odeljenja za ubistva. 

Još trideset šest minuta do kraja smene. 

Hrpa papira na stolu zlokobno mi se smeškala. Zaostali slučajevi, neuvedeni u 

kompjutersku evidenciju, narušavali su učinak i ugled odeljenja. 

Zatvorio sam dokument pred sobom i levom rukom pokušao da izvučem četvrtu 

fasciklu iz naslagane gomile. Izgledala je najtanje. Papiri i kartonske korice u kojoj su 

se nalazili pali su na laminat. 
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Izvukao sam maramicu iz džepa. Obrisao čelo, zadnju stranu vrata, a zatim i 

obrijanu kožu temena koje se presijavalo. Preznojavanje je obično prethodilo tupom 

bolu u potiljku. Iz prve fioke izvukao sam okrnjenu oribletu i progutao je bez vode. 

Farovi osvetljavaju kolovoz. Kapi kiše, ukoso nošene vetrom, udaraju o 

vetrobransko staklo. Brisači ujednačeno škripe. Čvrsto držim volan sve više 

približavajući glavu šoferšajbni, ne bih li video put koji se jedva nazire. 

Doktori su rekli da, uz terapiju, treba najmanje godinu dana do potpunog 

oporavka. Nadam se da će dotad sve ovo biti iza mene. Posao, dnevna doza nesreće, 

ljudi kojima moram da saopštavam loše vesti. 

Čučnuo sam i pokupio razbacane papire. Prebacio sam ih na sto. 

Zazvonio je telefon. Iz istog položaja protegao sam desnu ruku i podigao 

slušalicu. 

– Inspektor Radić. 

Krajičkom oka zapazio sam na traci parketa muvu, obasjanu poslednjim zracima 

sunca. Pažljivo sam približio dlan slobodne ruke, zamahnuo, ali već je odletela. 

– Dobar dan, Nestor Kovačević na telefonu, želeo bih da prijavim nestanak 

supruge. – Glas s druge strane veze podsetio me je na sudaranje kockica leda. 

– Možete li da mi kažete njeno ime i kada ste je poslednji put videli? 

– Isidora Kovačević, juče ujutru pre nego što je otišla na posao. 

– U redu, gospodine Kovačeviću. – Zapisao sam podatke u kožnu svesku. – 

Odmah ću početi da popunjavam objavu za nestalim licem, ali moraćete da dođete u 

stanicu da je potpišete i proverite podatke. Za koliko možete da stignete? 

– Biću tu za petnaestak minuta. 

– Molim vas, ponesite i njenu skorašnju fotografiju. 

– Nema problema, ali sumnjam da će vam biti od pomoći. 

– Ne razumem. 

– To nije ista Isidora koja je nestala. Vreme nas menja ostavljajući nam zaborav. 

– Samo je vi donesite. 

– Inspektore, izlazite li na kraj sa snovima? Moja supruga uvek kaže: Ko ume da 

pokori snove, može sve. 
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– Zanimljivo. 

– A imate li smisla za humor? 

– Molim? 

– Složićete se da preozbiljni ljudi nemaju dovoljnu širinu neophodnu za posao 

inspektora. 

– Najbolje bi bilo da požurite do stanice, pa ćemo razgovarati. 

Ventilator je zaiskrio, zacvileo i konačno se predao. 

Nije više bilo prepreka za žegu i loše vesti. 



 7 

I 

Morao sam da progovorim. Neizrečena istina peče kao laž. Što se duže čuva u 

mraku, sve ju je teže obelodaniti. Nagriza dušu polako, kao rđa. A duša je sve. 

Dobro, tu je i ljubav, ali ona je neuravnoteženija. Zavisi i od drugih. Treba je gajiti 

kao plavi lotos koji se ujutru pomalja iznad vode i otvara latice, nakon što je noć 

proveo skupljen ispod površine. Tako se pokreće dobrota, traži smisao. Ako ste 

posvećeni, možete zavoleti sve i svakog oko sebe. Tada ste spremni da iskusite delić 

božanske milosti. Potpuno je opijajuća i muti razum, ali je i neprocenjiva kad uspete 

da se otvorite. A to je retko. Ipak smo mi samo ljudi. Nesavršeni. Da nismo, ne bismo 

umirali. Niti bili u ovom obličju. Niti mučili sebe i druge. 

Razlog što sam odlučio da vam se konačno obratim vrlo je sebičan. Nisam sebi 

mogao da dozvolim dalje propadanje. Od ćutanja sam počeo da se raspadam iznutra. 

Kao da više nisam bio stari ja. Postao sam trom, mrzovoljan, nezainteresovan za bilo 

šta. Možda će vam se učiniti da preterujem. Da suviše dajem sebi na značaju. Mislite 

šta god želite, imate pravo na to. Davno sam naučio da su nepovoljna mišljenja 

drugih nepredvidiva kao koštice urme. Ne znam da li je to uzrok ili posledica 

usamljenosti koja me je razdirala sve ove godine. Postala je deo mene kao sećanje. I 

isto tako varljiva. U jednom trenutku pomislim kako mi je dobro, da bih već u 

sledećem osetio u srcu vrh njenog bodeža. Sve što tada želim je da zaboravim. Ali ne 

ide. Slike ostaju urezane u pamćenje. Ne one prave, nego naše slabašne predstave, 

zamagljene radošću i bolom. 

Da sam smrću mogao da se iskupim za sve ono što se dogodilo, ne bih ni 

započinjao ovu ispovest. 
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2. 

Kresnuo sam šibicu i plamen prineo vrhu cigarete. Povukao sam snažno, žar je 

uhvatio duvan. Mahnuo sam dvaput palidrvcem kroz vazduh i bacio ga u korpu za 

otpatke pored ulaza u unutrašnje dvorište zgrade. 

Hodnik je bio pust. Kolege su, okupljene oko ventilatora po kancelarijama, 

odbrojavale poslednje minute popodnevne smene. Kroz stakleni zid dobro se video 

ulaz u stanicu. 

Otpuhnuo sam dim. 

Bolesnička postelja bila je otrežnjenje. Lekari su rekli da je pravo čudo što sam 

preživeo. Izvukao sam se samo s polomljenom rukom. Kola su bila potpuno uništena. 

Ponavljali su kako je taj trenutak nepažnje bio posledica iscrpljenosti, stresa i loše 

ishrane. Kako moram da povedem računa o sebi. Prećutao sam im da ne pamtim kada 

sam poslednji put normalno spavao. Navalili bi da urade još analiza, posle kojih opet 

ne bi ništa otkrili. 

Zgnječio sam pikavac o metalni okvir kante. Zujanje u glavi postajalo je glasnije. 

Iscepao sam četvrtastu kesicu i sasuo beličasti prašak na jezik. Brzo se istopio. 

Smer dozvoljene vožnje vijugavim ulicama starogradskog jezgra vodio me je ka 

Brankovom mostu. Munje su puštale korenje, ogledajući se o površinu nemirne vode. 

Potonji prasak jedne od njih ugasio je uličnu rasvetu. Semafori su zamrli. 

Krenuo sam ka pokretnim vratima koja su se otvorila kada je, rukom rasterujući 

golubove ispred ulaza, u stanicu ušao sredovečni muškarac. Bela lanena košulja s tri 

otkopčana dugmeta dopirala mu je do gornje ivice pantalona iste boje i materijala. 

Crnu, zalizanu, kosu pridržavale su naočare za sunce. Blago se njihao u hodu, 

koračajući kao da reklamira kožne papuče koje je nosio. O desnom ramenu mu je 

visila kožna torba za dvogled. Stao je ispred pustog šaltera za informacije. 

– Gospodine Kovačeviću? – Prišao sam mu s leđa. 

– Inspektore? 
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Rukovali smo se. 

– Idemo do kancelarije. Pripremio sam formulare. 

Koračali smo u tišini. Trudio sam se da ne zaostajem. Kovačević je bio za glavu 

viši od mene. 

– Izvolite, sedite – ponudio sam mu kada smo ušli. – Ostavite vrata otvorena, 

ovde je kao u paklu. 

– Nema problema. – Gospodin Kovačević se spustio u kožnu stolicu s iskrzanom 

levom ručkom. Ispružio je noge i malo povukao nogavice. 

– Procedura je jednostavna. Postavljaću vam pitanja po redosledu, a vi 

odgovarajte što preciznije. Svaka pojedinost koje se prisetite može da bude bitna, 

makar i naizgled nevažna. Možemo li da počnemo? 

Klimnuo je glavom. 

Pritisnuo sam dugme na diktafonu i crveno svetlance veličine glave čiode je 

oživelo. 

– Rekli ste da ste suprugu poslednji put videli juče ujutru? Da li je bilo ičeg 

neobičnog u njenom ponašanju, govoru, postupcima? 

– Ne. Ustali smo u uobičajeno vreme, popili kafu, kratko razgovarali. Onda je ona 

otišla na fakultet, a ja sam obavio nekoliko poslovnih razgovora. 

– U toku dana se više niste čuli? 

– Ne. Često nas obaveze toliko zaokupe pa ne stignemo da razmenimo ni SMS. 

Isidora je toga dana imala ispite, a to ume da se otegne. Bio sam umoran, pa sam 

legao, ne sačekavši je. 

– Šta je obukla? Neki poseban detalj? Nakit, šešir, tašna? 

– Imala je pantalone i sako boje bele kafe. Liči na muško odelo. To je uvek nosila 

kada ispituje studente. Ne sećam se ničeg drugog. 

Gospodin Kovačević se povukao naviše u stolici. Desna noga mu je podrhtavala 

kao da pokušava da napravi uporište u podu. Pridružila joj se druga. Levom rukom je 

posegao u džep košulje. Izvadio je fotografiju i pružio mi je. 

– Ova je poslednja. Od pre dve nedelje na Ušću. Slavili smo godišnjicu braka. 
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Žena je imala crnu talasastu kosu do polovine leđa, krupne oči i dečački stas. Bela 

haljina dopirala joj je do iznad kolena. Stajala je ispred niza povezanih mostića 

okruženih nabujalim zelenilom, koji su vodili do restorana na obali reke. 

Zagledao sam se u njeno lice. 

– Nije vam bilo neobično što ste se probudili sami? – upitao sam udahnuvši 

duboko, kao da sam na trenutak prestao da dišem. 

– Od premora sam zaboravio da navijem sat, pa sam se uspavao. Kasnio sam na 

važan poslovni sastanak. Zvao sam je iz kola i jednom na pauzi, ali joj je telefon bio 

isključen. To već nije ličilo na Isidoru, ali bio sam siguran da postoji jednostavno 

objašnjenje. Verovatno je zaboravila da uključi telefon posle ispita. Nisam paničar. 

Uplašio sam se tek kada sam došao kući a nje još nije bilo. Tada sam vas pozvao. 

– U redu, to je sve za sada. Zamoliću vas da popunite ovu prijavu do kraja, a ja ću 

obavestiti dežurnu ekipu da je raspisana potraga. Treba proveriti bolnice, granične 

prelaze, centralni informacioni sistem. Otići ćemo i do vašeg stana. Samo mi još 

recite koji je fakultet u pitanju i da li joj je bolje stajala duga ili kratka kosa? 

– Ne razumem kakve to veze... – odgovorio je gospodin Kovačević. Nagnuo se ka 

stolu, podvivši noge ispod stolice kao da će je zajahati. Sada su mirovale. 

Vrteo sam kutiju šibica u ruci. 

– Nije važno, nego fakultet? 

– Filozofski. 

Izvadio sam lupu iz prve fioke stola i pažljivije pogledao fotografiju. 
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