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Posveta

Sva lica i dogadaji u ovoj knjizi su izmisljeni — 0sim onih koji nisu.
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,.Besmrtnost je jedini pravi uspeh.

Dzejms Din
* Kk Kk Kk Kk

,.P0zeli me ovde (u zivotu) i odbaci Zapad (zemlju mrtvih). Ali takode pozeli da
stigneS tamo kada tvoje telo bude sahranjeno i kada se nakon tvoje smrti ja spustim:
onda cemo zajedno pronaci utociste. *

Staroegipatski tekst ,,Dijalog Coveka i njegovog Ba“



Pismo

,» Visokostovani Gospodine!

Po mome obec¢anju uzimam slobodu poslati Vam mumiju, koju sam kupio u
Luksoru u gornjem Egiptu, ne za sebe, nego za srpski narod, kojemu mislim da ¢e biti
najpovoljnije, i za stvar najsigurnije, ako istu mumiju predam na sahranu
Beogradskom Muzeju.

Koliko sam mogao doznati od Braks paSe direktora Vicekraljevskog Muzeja
Bulaka u Kairu mumija je stara do 3.000 godina, a predstavlja nekog vrhovnog
Svestenika (Ober priester).

Po mom mnjenju, dobro bi bilo da se najpre, pre nego se namesti, izmete na
ugled, pa se plati za ulazak, a dobitak otuda neka se odredi na kakvu dobrotvornu cel,
ili bas na sam Muzej.

I docnije bi dobro bilo, da se placa za istu cel neka odredena taksa.

U ostalom to ostavljam Vama na rasudenje, a od mene primite ovaj mali darak,
koji sam li iz rodoljubive namere poneo iz daleke zemlje.

Ujedno molim da mi izvolite javiti kada istu mumiju primite.

Ostajuci s visokoStovanjem jesam

u Somboru 24. Juna/6. Jula 1888.

Vas iskreni poStovatelj,

Hadzi Pavle plem. Ridicki Skribes¢anski



Ventilator u kancelariji posrtao je pod naletima toplog vazduha koji se probijao
kroz zatvorene prozore. Pokvareni klima-uredaj, iz kojeg su virili isprepletani gajtani,
¢utao je u uglu. Sedeo sam za stolom 1 piljio u muvu koja je kruzila oko natpisa od
plastike: Odeljenje za potrage, odsek: nestali. Nebojsa Radi¢, samostalni policijski
inspektor.

Odavno bih ga se otarasio, ali je to, uz Stiglica kojeg je naucio da peva, bio
poslednji poklon od oca. Ptica je zacutala ¢im sam je doneo u stan.

Insekt se zaustavio na prezimenu i protrljao nozice. Zamahnuo sam rukom. Muva
je odletela praveéi nepravilnu spiralu. Pogledao sam dokumenta razbacana po stolu.
Zaostale izvestaje trebalo bi da predam pre odlaska na godisnji odmor. Posmatrani iz
tog ugla, narednih Sest dana izgledali su mi kao mala vecnost.

Zidni Casovnik, u izmaglici od prasine, podsecao je na naslikane satove koji se
tope, slikara ¢ije ime redovno zaboravljam kao i mnogo Sta drugo posle nesrece. Na
poslu sve zapisujem u malu koznu beleznicu. Ponekad je prelistam kako bih se
prisetio prethodnih slucajeva. To mi vraca snagu.

Vecéinu ljudi pronalazio sam brzo. Zeljni paznje, ostavljali su tragove koje je samo
trebalo pratiti. Druga vrsta bili su oni koji su zeleli da se izgube iz sopstvenog Zivota.
Kada bismo im usli u trag retko su Zeleli da se vrate. Treca grupa bili su slucajevi
tragi¢nog ishoda. Otmice, samoubistva, nasilne smrti. Kad god bih mogao, prepustao
sam ih kolegama iz Odeljenja za ubistva.

Jos trideset Sest minuta do kraja smene.

Hrpa papira na stolu zlokobno mi se smeSkala. Zaostali slu¢ajevi, neuvedeni u
kompjutersku evidenciju, narusavali su u¢inak i ugled odeljenja.

Zatvorio sam dokument pred sobom i levom rukom pokusao da izvu¢em cCetvrtu
fasciklu iz naslagane gomile. lzgledala je najtanje. Papiri i kartonske korice u kojoj su

se nalazili pali su na laminat.



Izvukao sam maramicu iz dZzepa. Obrisao ¢elo, zadnju stranu vrata, a zatim i
obrijanu kozu temena koje se presijavalo. Preznojavanje je obi¢no prethodilo tupom
bolu u potiljku. 1z prve fioke izvukao sam okrnjenu oribletu i progutao je bez vode.

Farovi osvetljavaju kolovoz. Kapi kiSe, ukoso noSene vetrom, udaraju o
vetrobransko staklo. Brisaci ujednaceno Skripe. Cvrsto drzim volan sve vise
priblizavajuci glavu Sofersajbni, ne bih li video put koji se jedva nazire.

Doktori su rekli da, uz terapiju, treba najmanje godinu dana do potpunog
oporavka. Nadam se da ¢e dotad sve ovo biti iza mene. Posao, dnevna doza nesrece,
ljudi kojima moram da saopStavam loSe vesti.

Cuénuo sam i pokupio razbacane papire. Prebacio sam ih na sto.

Zazvonio je telefon. 1z istog polozaja protegao sam desnu ruku i podigao
slusalicu.

— Inspektor Radi¢.

Krajickom oka zapazio sam na traci parketa muvu, obasjanu poslednjim zracima
sunca. Pazljivo sam priblizio dlan slobodne ruke, zamahnuo, ali ve¢ je odletela.

— Dobar dan, Nestor Kovacevic¢ na telefonu, Zeleo bih da prijavim nestanak
supruge. — Glas s druge strane veze podsetio me je na sudaranje kockica leda.

— Mozete li da mi kazete njeno ime i kada ste je poslednji put videli?

— Isidora Kovacevi¢, juce ujutru pre nego $to je otisla na posao.

— U redu, gospodine Kovacevi¢u. — Zapisao sam podatke u koznu svesku. —
Odmah ¢u poceti da popunjavam objavu za nestalim licem, ali moracete da dodete u
stanicu da je potpiSete i proverite podatke. Za koliko mozete da stignete?

— Bicu tu za petnaestak minuta.

— Molim vas, ponesite i njenu skorasnju fotografiju.

— Nema problema, ali sumnjam da ¢e vam biti od pomo¢i.

— Ne razumem.

— To nije ista Isidora koja je nestala. Vreme nas menja ostavljaju¢i nam zaborav.

— Samo je vi donesite.

— Inspektore, izlazite li na kraj sa snovima? Moja supruga uvek kaze: Ko ume da

pokori snove, moze sve.



— Zanimljivo.

— A imate li smisla za humor?

— Molim?

— SloZicete se da preozbiljni ljudi nemaju dovoljnu Sirinu neophodnu za posao
inspektora.

— Najbolje bi bilo da pozurite do stanice, pa ¢emo razgovarati.

Ventilator je zaiskrio, zacvileo 1 kona¢no se predao.

Nije viSe bilo prepreka za zegu i loSe vesti.



Morao sam da progovorim. Neizrecena istina pece kao laz. Sto se duze cuva u
mraku, sve ju je teze obelodaniti. Nagriza dusu polako, kao rda. A dusa je sve.
Dobro, tu je i ljubav, ali ona je neuravnotezenija. Zavisi i od drugih. Treba je gajiti
kao plavi lotos koji se ujutru pomalja iznad vode i otvara latice, nakon Sto je no¢
proveo skupljen ispod povrsine. Tako se pokrece dobrota, trazi smisao. Ako ste
posveceni, moZete zavoleti sve i svakog oko sebe. Tada ste spremni da iskusite deli¢
bozanske milosti. Potpuno je opijajuca i muti razum, ali je i neprocenjiva kad uspete
da se otvorite. A to je retko. Ipak smo mi samo ljudi. Nesavrseni. Da nismo, ne bismo
umirali. Niti bili u ovom oblicju. Niti mucili sebe i druge.

Razlog sto sam odlucio da vam se konacno obratim vrlo je sebican. Nisam sebi
mogao da dozvolim dalje propadanje. Od ¢utanja sam poceo da se raspadam iznutra.
Kao da viSe nisam bio stari ja. Postao sam trom, mrzovoljan, nezainteresovan za bilo
Sta. Mozda ¢e vam se uciniti da preterujem. Da suvise dajem sebi na znacaju. Mislite
Sta god Zelite, imate pravo na to. Davno sam naucio da su nepovoljna misljenja
drugih nepredvidiva kao kostice urme. Ne znam da li je to uzrok ili posledica
usamljenosti koja me je razdirala sve ove godine. Postala je deo mene kao secanje. |
isto tako varljiva. U jednom trenutku pomislim kako mi je dobro, da bih veé u
sledec¢em osetio u srcu vrh njenog bodeza. Sve sto tada Zelim je da zaboravim. Ali ne
ide. Slike ostaju urezane u pamcenje. Ne one prave, nego nase slabasne predstave,
zamagljene radoscéu i bolom.

Da sam smréu mogao da se iskupim za sve ono Sto se dogodilo, ne bih ni

zapocinjao ovu ispovest.



Kresnuo sam Sibicu i plamen prineo vrhu cigarete. Povukao sam snazno, zar je
uhvatio duvan. Mahnuo sam dvaput palidrvcem kroz vazduh i bacio ga u korpu za
otpatke pored ulaza u unutrasnje dvoriSte zgrade.

Hodnik je bio pust. Kolege su, okupljene oko ventilatora po kancelarijama,
odbrojavale poslednje minute popodnevne smene. Kroz stakleni zid dobro se video
ulaz u stanicu.

Otpuhnuo sam dim.

Bolesnicka postelja bila je otreznjenje. Lekari su rekli da je pravo ¢udo Sto sam
preziveo. lzvukao sam se samo s polomljenom rukom. Kola su bila potpuno uniStena.
Ponavljali su kako je taj trenutak nepaznje bio posledica iscrpljenosti, stresa i loSe
ishrane. Kako moram da povedem racuna o sebi. Pre¢utao sam im da ne pamtim kada
sam poslednji put normalno spavao. Navalili bi da urade jos analiza, posle kojih opet
ne bi niSta otkrili.

Zgnjecio sam pikavac o metalni okvir kante. Zujanje u glavi postajalo je glasnije.
Iscepao sam Cetvrtastu kesicu 1 sasuo belicasti prasak na jezik. Brzo se istopio.

Smer dozvoljene voznje vijugavim ulicama starogradskog jezgra vodio me je ka
Brankovom mostu. Munje su pustale korenje, ogledajuci se o povrsinu nemirne vode.
Potonji prasak jedne od njih ugasio je ulicnu rasvetu. Semafori su zamrli.

Krenuo sam ka pokretnim vratima koja su se otvorila kada je, rukom rasterujuci
golubove ispred ulaza, u stanicu usao sredovecni muskarac. Bela lanena koSulja s tri
otkopcana dugmeta dopirala mu je do gornje ivice pantalona iste boje 1 materijala.
Crnu, zalizanu, kosu pridrzavale su naocare za sunce. Blago se njihao u hodu,
koracaju¢i kao da reklamira kozne papuce koje je nosio. O desnom ramenu mu je
visila kozna torba za dvogled. Stao je ispred pustog Saltera za informacije.

— Gospodine Kovacevi¢u? — PriSao sam mu s leda.

— Inspektore?



Rukovali smo se.

— ldemo do kancelarije. Pripremio sam formulare.

Koracali smo u tiSini. Trudio sam se da ne zaostajem. Kovacevi¢ je bio za glavu
viSi od mene.

— lzvolite, sedite — ponudio sam mu kada smo usli. — Ostavite vrata otvorena,
ovde je kao u paklu.

— Nema problema. — Gospodin Kovacevi¢ se spustio u koznu stolicu s iskrzanom
levom ru¢kom. IspruZzio je noge 1 malo povukao nogavice.

— Procedura je jednostavna. Postavljacu vam pitanja po redosledu, a vi
odgovarajte Sto preciznije. Svaka pojedinost koje se prisetite moze da bude bitna,
makar i naizgled nevazna. MoZzemo li da po¢nemo?

Klimnuo je glavom.

Pritisnuo sam dugme na diktafonu 1 crveno svetlance veli¢ine glave Ciode je
ozivelo.

— Rekli ste da ste suprugu poslednji put videli juce ujutru? Da li je bilo iceg
neobi¢nog u njenom ponasanju, govoru, postupcima?

— Ne. Ustali smo u uobi¢ajeno vreme, popili kafu, kratko razgovarali. Onda je ona
otiSla na fakultet, a ja sam obavio nekoliko poslovnih razgovora.

— U toku dana se viSe niste ¢uli?

— Ne. Cesto nas obaveze toliko zaokupe pa ne stignemo da razmenimo ni SMS,
Isidora je toga dana imala ispite, a to ume da se otegne. Bio sam umoran, pa sam
legao, ne sacekavsi je.

— Sta je obukla? Neki poseban detalj? Nakit, $esir, tasna?

— Imala je pantalone 1 sako boje bele kafe. Li¢i na musko odelo. To je uvek nosila
kada ispituje studente. Ne se¢am se ni¢eg drugog.

Gospodin Kovacevi¢ se povukao naviSe u stolici. Desna noga mu je podrhtavala
kao da pokusSava da napravi uporiSte u podu. Pridruzila joj se druga. Levom rukom je
posegao u dzep kosulje. 1zvadio je fotografiju i pruzio mi je.

— Ova je poslednja. Od pre dve nedelje na Uscu. Slavili smo godiSnjicu braka.



Zena je imala crnu talasastu kosu do polovine leda, krupne oéi i de¢adki stas. Bela
haljina dopirala joj je do iznad kolena. Stajala je ispred niza povezanih mostica
okruzenih nabujalim zelenilom, koji su vodili do restorana na obali reke.

Zagledao sam se u njeno lice.

— Nije vam bilo neobi¢no §to ste se probudili sami? — upitao sam udahnuvsi
duboko, kao da sam na trenutak prestao da disem.

— Od premora sam zaboravio da navijem sat, pa sam se uspavao. Kasnio sam na
vazan poslovni sastanak. Zvao sam je iz kola i jednom na pauzi, ali joj je telefon bio
iskljucen. To ve¢ nije li¢ilo na Isidoru, ali bio sam siguran da postoji jednostavno
objasnjenje. Verovatno je zaboravila da ukljuci telefon posle ispita. Nisam panicar.
Uplasio sam se tek kada sam doSao kuc¢i a nje jos nije bilo. Tada sam vas pozvao.

— U redu, to je sve za sada. Zamoli¢u vas da popunite ovu prijavu do kraja, a ja ¢u
obavestiti dezurnu ekipu da je raspisana potraga. Treba proveriti bolnice, grani¢ne
prelaze, centralni informacioni sistem. Oti¢i ¢emo 1 do vaSeg stana. Samo mi jos
recite koji je fakultet u pitanju i da li joj je bolje stajala duga ili kratka kosa?

— Ne razumem kakve to veze... — odgovorio je gospodin Kovacevi¢. Nagnuo se ka
stolu, podvivsi noge ispod stolice kao da ¢e je zajahati. Sada su mirovale.

Vrteo sam kutiju Sibica u ruci.

— Nije vazno, nego fakultet?

— Filozofski.

Izvadio sam lupu iz prve fioke stola i pazljivije pogledao fotografiju.
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